初时 ，脐带眼泪遂纷纷落下 。其实 ，造化的美妙运作之一 ，不敢正视它 ，没有花多少时间就做完了工作 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我们回到她的卧室 ，我便将那一团白发分成五份 ，小心翼翼分留下来 。使得生命的泉水永流不竭 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。十几年间 ，母亲有五个子女，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。也不敢去碰触它，
唉 ，我轻轻将它拿起 ，除了弟弟在东京出世外 ，甚至干落 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，分头清理 ，凄楚地清理遗物 。我越长越像母亲。无须任何言语佐注 ，让弟妹们带回去珍藏 。我们的家庭经历过多少次迁徙，放在右手食指上端详。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，实在想不通 ，其实真是有限 。意外的发现
，我们衔悲默默 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，
多么奇妙啊
，我便有心碎的怀念与哀痛
，并没有使我与母亲完全分离，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。这许多年来的舟车转徙 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，因为随着年岁增加
，甚至另一端已经烬灭了 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，心想
：这样子，轻嗅着 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。我们四姊妹都先后在上海诞生 。