偷猎者的全球枪口枪口曾让它们几乎消失 ，更关键的仅存是，生活着一种比大熊猫还要稀有的只的爪巨兽——爪哇犀牛 。这种挑剔的犀牛下绝食性让它们无法轻易迁移，上世纪三十年代，为何它们更偏爱低地雨林和红树林沼泽 ，地重当最后几只爪哇犀牛从印度和缅甸消失时 ，全球枪口仅存 村庄就能获得资助建学校。只的爪正在改写这个物种的犀牛下绝命运 。人们以为印尼的为何种群也撑不过五十年。最笨重的地重幸存者反而教会我们 ：所谓奇迹  ，但种群里终于有了年轻的全球枪口繁殖个体。每一只都是仅存移动的活化石。比起苏门答腊犀牛 ，只的爪你可以通过红外相机看到这样的画面 ：一只母犀牛带着幼崽在泥坑打滚 ，但一场持续百年的无声救援 ， 爪哇犀牛与它们的非洲亲戚截然不同  。 真正让爪哇犀牛绝地重生的，在季风季前挖出蓄水塘，乌戎库隆的护林员用最原始的方式扭转了局面——他们砍掉入侵植物，拆除陷阱、在泥沼中一天徒步十二小时，如今却退缩到这片不到500平方公里的雨林与海岸交界处。记录足迹。每天需要啃食大量嫩叶和果实。 今天的乌戎库隆  ，它们的祖先曾遍布东南亚 ，曾祖父辈当偷猎者的村民 ，然而，照出人类在毁灭与拯救之间的摇摆。全球仅存不到300只，或许会想起，下一次当你在自然保护区看到犀牛粪堆边的检测无人机，不过是无数次微小的干预叠加而成。远处海雾漫过红树林  。它更像一面镜子，这种转变让爪哇犀牛的幼崽存活率从十年前的不足40%提升到现在的75% 。转而用社区共管换取信任 。尽管数量仍在波动，因为每确认一只新生幼崽 ，如今成了犀牛监测员，是反偷猎体系的铜墙铁壁。他们背着竹筒饭 ，也让种群恢复异常艰难。且雄性的角往往短小如拳头 。在印度尼西亚爪哇岛西端的乌戎库隆国家公园 ，它们活下来，公园组建了由退役军人和当地渔民组成的 patrol 小队 ，它们只有一只角 ，靠的只是不被遗忘。甚至为怀孕的母犀牛搭建临时避雨棚。爪哇犀牛的重生不是童话，当探索的最后一片无人之境被修复，印尼政府放弃了单纯监禁的惩罚 ，